De: Clarice Lispector
Para: Tania Kaufmann

Berna, 22 outubro 1948

Minha florzinha,

Recebi sua carta de 15 e ao mesmo tempo uma de Bluma que me fala no jantar e diz que você “estava muito bonita”. Fico logo com mais saudade. Querida, você está com o cabelo curto? Mande um retrato assim. Eu estou com o cabelo enorme, pretendendo cortar e ondular embora não saiba se me fica bem. Mas estou já cansada de minhas hesitações, que já me trouxeram bastante aborrecimento. Tenho sempre que me lembrar que tudo que consegui na vida foi à custa de ousadias, embora pequenas. Quando a gente cai nessa atmosfera de indecisão, se sente perdida. Resolvi mudar a nurse (que é a maior chata do mundo, e ciumenta ainda por cima); a resolução veio depois de dias de tortura mental e afinal resolvi arriscar e pedir outra à Aliança das Nurses. Pois se eu tivesse hesitado umas horas a mais teria perdido uma ótima que serve na casa de minha amiga argentina (esta vai embora para a Suécia, para a minha tristeza, pois era a minha amiga aqui). A nova nurse vem em novembro e é perfeita e tem ótimo temperamento. Também quero lhe falar de minhas outras hesitações, talvez de algum modo lhe aproveitem.

– Querida, há quanto tempo não tenho um retrato de vocês! Porque não tira alguns? Ontem um brasileiro de passagem tirou fotografias em cores de Pedrinho conosco – estou ansiosa para saber se são daquelas que se podem copiar ou se saem em placas (nesse caso não se podem mandar). As fotografias que mando aí para vocês (mandei para Elisa as mesmas, mas estou com ideia de que tem alguma diferente, verifiquem) não são justo de um mês, porque no dia 10 não havia muita claridade.

Querida peço-lhe o grande obséquio de não se perturbar em me dizer que não gosta do meu livro. Eu mesma não estou satisfeita com ele, apesar de ter sentido a necessidade de escrevê-lo – gosto apenas de certas partes, o que infelizmente não desculpa o livro todo. Passe depois o livro para Lucio. Na participação de nascimento dei uma palavrinha sobre ele, de modo que o aviso foi mais ou menos feito. – Mande retratos de Marcia. E me fale na possibilidade de você vir nos visitar aqui – você recebeu minha carta sobre o assunto? Receba um beijo, querida, e seja feliz, tranquila e com saúde.

Sua Clarice